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NEL PAESE DELLA NEVE E DELLA NOTTE

Josef era nato sotto la neve in un paese in cui 
il Sole sorgeva a mezzogiorno meno cinque 
e tramontava a mezzogiorno e cinque. 

Quel paese era il più povero paese del mondo 
e Josef viveva nella casa più povera 
del quartiere più povero  
della città più povera dell’intero paese.

Il padre di Josef era un uomo lungo e giallo, 
e non lavorava mai.
«Non mi piace lavorare», diceva, «mi stanca».

Sua madre era una donna grassa e rossa, 
e neanche lei lavorava.
«Non ho tempo, io!», strillava, agitando la scopa 
contro il cielo.
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Con la neve o con il vento, i sette ragazzi, 
stretti gli uni agli altri, attraversavano  
il lago ghiacciato. 

Passavano dietro la vecchia chiesa di legno e 
raggiungevano i quartieri ricchi della città.
Una volta lì, allungavano la mano per chiedere 
l’elemosina, mostrandosi più miserabili che 
potevano - cosa che per loro non era difficile.

La sera ripassavano dietro la vecchia chiesa di 
legno, di nuovo attraversavano il lago ghiacciato 
e a testa bassa rientravano a casa.

«Eccovi, banda di fannulloni!», strillava
la madre. «Mettetevi in riga e svuotate le tasche!»

I ragazzi obbedivano. 
Come in città allungavano la mano, solo che 
questa volta non per elemosinare denaro 
ma per darlo.

«Cinque monete... ben fatto, Pavel, stasera 
puoi avere un uovo. Due monete? Sei stata pigra 
oggi, Giudilla, tu avrai solo un fondo di zuppa.»

Al mattino, molto 
presto, la madre 
svegliava i sette figli  
e lanciava in aria  
un tozzo di pane che  
il più rapido prendeva. 

Poi li cacciava  
tutti e sette  
fuori dalla porta.
 
«Al lavoro, ragazzi! 
E ritornate con 
le tasche piene», 
urlava prima di 
rimettersi a dormire.
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L’ultimo era sempre Josef, il più piccolo.
«Come? Niente soldi? Neppure un bottone falso? 
Neanche un granello di sabbia? Una foglia secca? 
Tu non avrai niente da mangiare, neanche 
un chicco di riso o una foglia di cavolo.»

La storia che sto per raccontarvi inizia una sera 
in cui Josef, che aveva la pancia vuota come 
tutte le altre sere, non riusciva a dormire e 
sognava ad occhi aperti...

Quella notte la Luna era tutta tonda e chiara.
Nonostante il vetro sporco, Josef vedeva
due cerchi azzurri al centro della Luna. 
Erano come due occhi che lo fissavano.
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