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Rosy aveva difficoltà ad ascoltare cosa diceva  
sua madre. Aveva troppi pensieri per la testa.  
Stavano succedendo così tante cose. 

«Ma io non voglio andare», insistette con un filo  
di voce Rosy, abbracciata alla sua mamma. 

«Non ricominciare», rispose la madre dolcemente.  
«Devi andare. È tutto già organizzato. Che razza  
di genitore sarei se non ti mandassi al sicuro?»  

«Ma…»

«Quando le bombe cominceranno a cadere su  
Londra, non vorrai essere rimasta qui. Vorrai  
essertene andata via, non credi?»

«Sì, ma a te che cosa succederà?», le chiese Rosy.  
«Odi i rumori forti anche più di me.»  

capitolo 1 

Lasciando Londra



«È vero», ammise sua madre. «Non li sopporto.  
E la semplice idea delle esplosioni mi terrorizza, 
ma dobbiamo farci coraggio e fare ciò che  
è meglio per tutti, giusto? Non possiamo fare  
gli egoisti in questo momento. Cosa direbbe papà 
al suo ritorno? Ognuno deve fare la sua parte
finché non sarà tutto finito. Ora dammi un abbraccio, 
vedrai che tornerai in men che non si dica.»

Rosy si mise a fissare l’etichetta che aveva  
appesa al collo (la stessa che era incollata  
sulla sua valigia e sulla scatola con le maschere  
antigas), legata con uno spago come se fosse  
un pacco regalo. Odiava l’idea di dover lasciare  
la sua casa, ma stavano evacuando nelle campagne  
lei e tutti i suoi compagni di scuola per  
proteggerli dalla guerra che stava arrivando. 

 
***

«Guarda, ci sono i tuoi amici», disse sua madre,  
indicando gli altri bambini in piedi davanti  
al cancello della scuola. Ma quelli non erano  
amici di Rosy. Non amici veri. 
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Rosy non si era ambientata bene in quella  
scuola. Così come sua mamma non era entrata  
in confidenza con le altre madri.  
A nessuna delle due dava fastidio la cosa.  
Si facevano compagnia da sole, tutto qui.  
Rosy aveva una sola vera amica – Lucy Peters – e  
Lucy aveva già lasciato Londra per andare a stare  
da sua zia nel Devon.  

Rosy capì che sua madre voleva convincersi che  
andasse tutto bene, così non disse nulla.  
“Prenditi cura di tua madre”, le aveva detto  
il padre prima di partire. 

«Pronte?», chiese una voce accanto a loro.  
Entrambe si girarono per vedere chi fosse e  
Rosy sorrise quando vide che si trattava  
della signorina Baxter, la sua maestra.  

«Siamo pronte, non è vero Rosy?», disse 
sua madre e Rosy annuì.  

La signorina Baxter le tese la mano e Rosy  
la afferrò. 
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«Noi madri non veniamo alla stazione?»  
Rosy sperò che sua madre non si mettesse a  
piangere. Non lo avrebbe sopportato. 

«Pensiamo sia meglio che vi salutiate qui davanti  
alla scuola», rispose la signorina Baxter. «Meglio  
per i bambini. Meglio per tutti.» 

Rosy capì dallo sguardo di sua madre che non era  
molto d’accordo. Ma la vide comunque annuire  
e trattenere le lacrime prima di darle un ultimo  
abbraccio.
«Ti ho messo della carta da lettere in valigia.  
Non dimenticare di scrivermi.» 

«Non me lo dimenticherò, mamma, te lo 
prometto», rispose Rosy e riuscì a sua volta a  
trattenere le lacrime fino a che non raggiunse  
la fine della strada.  

Si incamminarono tutti insieme verso la stazione.  
Era parecchio lontana.  
 
Non erano stati autorizzati a portarsi dietro  
tanta roba, ma la valigia di Rosy iniziava a pesare 
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e la stupida scatola di maschere antigas continuava 
a sbatterle sulla gamba.  

«Lei viene con noi, maestra?», chiese uno dei  
ragazzi alla signorina Baxter, e Rosy fu felice  
di sentirla rispondere di sì. 
 
«Certo che vengo con voi. Altrimenti tutto ciò  
che avete imparato finora fuggirà dalle vostre  
teste e al vostro ritorno vi ritrovereste come  
bestioline.»

Rosy sorrise. Le piaceva la signorina Baxter.  
Almeno ci sarebbe stata una faccia amica. 

Arrivati alla stazione, Rosy e i suoi compagni  
si misero in fila lungo il binario.  
C’erano anche bambini di altre scuole.  
La gente intorno li fissava e li indicava.
 
I ragazzi salirono sui vagoni affollati, tutti  
eccitati per il viaggio in treno. Anche Rosy,  
per un istante, dimenticò le sue preoccupazioni.  
Riuscì a intrufolarsi e a prendere un posto  
accanto al finestrino, una vera fortuna, anche  
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perché molti bambini dovettero rimanere in piedi  
nel corridoio.  
 
C’era un rumore assordante e tutti esultarono  
quando il treno lasciò la stazione con uno sbuffo  
di vapore. 
Rosy appoggiò la fronte contro il vetro freddo e  
si isolò dalle chiacchiere intorno a lei.  
Osservò le case, gli uffici e le fabbriche di  
Londra far posto ai campi e ai fiumi dell’aperta  
campagna. C’erano così tanti alberi.  
Non aveva mai visto così tanti alberi. 

Dopo quella che sembrò un’eternità, comunicarono  
ad alcuni bambini che dovevano scendere alla  
stazione successiva, ma la signorina Baxter  
entrò nella carrozza di Rosy per avvertire  
che quella non era ancora la loro fermata e che  
sarebbe venuta lei stessa ad avvisarli quando  
dovevano scendere. 

Il loro fu l’ultimo gruppo a giungere a destinazione
e il treno era praticamente vuoto quando Rosy  
scese sulla banchina insieme ai suoi compagni  
di scuola. 
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Le maestre che erano venute insieme a loro  
li fecero disporre in fila e li contarono  
per assicurarsi che fossero tutti.  
Chiedevano i loro nomi spuntandoli da una lista  
che tenevano in mano. 

Al binario c’erano alcune donne del villaggio  
venute ad accogliere i bambini.  
Sorrisero alle maestre. Ma Rosy intuì che  
non erano molto entusiaste di ospitare tutti  
quei ragazzini. 

Le maestre li guidarono fuori dalla stazione e  
percorsero con loro una lunga strada che portava  
al centro del villaggio, dove c’erano un parco,  
un piccolo torrente, un gruppo di case,  
un negozio, un pub. In cima al campanile della  
chiesa scintillava una banderuola d’oro a forma  
di gallo.  

“Sembra un’illustrazione di un libro per bambini”,  
pensò Rosy. 

Si diressero poi al Municipio ed entrarono in  
una grande sala, dove li radunarono in un angolo.  
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Alla parte opposta un gruppo di donne bisbigliava  
indicandoli. 
 
Al centro della sala, c’era una scrivania a cui  
sedevano una ragazza e una donna che sembrava  
essere la responsabile: «Cominciamo? Questi  
giovanotti hanno passato una lunga giornata.  
Non facciamoli aspettare inutilmente».  

Una donna si avvicinò ai bambini e, dopo averli  
esaminati, scelse una ragazza alla sinistra di Rosy.  
«Vieni con me, non mordo mica», disse sorridendo. 

«Ma non posso andare senza Frank!», gridò  
la bambina.  

«Chi è Frank?», chiese la donna.  

«Mio fratello. Non posso andare senza di lui.  
È ancora piccolo.» 

«Beh…», la donna sembrava dubbiosa. 

«Andiamo, Meg», intervenne la responsabile. «Hai 
abbastanza spazio.»
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«Va bene», rispose Meg. «Dobbiamo fare tutti  
la nostra parte, giusto?» 
 
«Proprio così! Coraggio, acceleriamo un po’,  
che ne dite?» 

Un po’ esitanti all’inizio, le donne cominciarono  
a farsi avanti e a scegliere il bambino – o  
i bambini – che avrebbero accolto in casa.  
Nessuno però sceglieva Rosy. Stava cominciando  
a temere che nessuno l’avrebbe scelta, quando  
la responsabile, che fino a poco prima era seduta  
alla scrivania, le si avvicinò con aria amichevole  
e le diede un colpetto sul braccio. 

«Eccoci qua, mia cara», disse. «Pensavi ci fossimo  
dimenticati di te? Sono la signora Taylor.» 
 
«Salve. È molto gentile da parte sua accogliermi  
in casa vostra», disse Rosy, ricordando le parole  
che sua madre si era raccomandata di dire. 

La signora Taylor le sorrise: «Non devi  
ringraziarmi. Sono sicura che, al mio posto,  
tua madre farebbe lo stesso per la mia Mary.» 
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«Oh, certamente», convenne Rosy. «Mia mamma  
è molto gentile. Lo dicono tutti.» 
 
«Ne sono sicura, mia cara», rispose la signora  
Taylor.  

In quel momento Rosy notò uno strano sguardo  
comparire per un attimo sul viso di Mary,  
la ragazza che aveva visto seduta alla scrivania  
accanto alla signora Taylor. 


