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La storia di Clara ¢ uno di
quei rarissimi libri che ri-
escono a parlare di Shoah ¢ de-
portazione a bambini ¢ ragazzi
senza semplificare, senza ma-
scherare P'orrore, ma sceglien-
do di raccontarlo attraverso 1
piccoli gesti, le paure ¢ 1l co-
raggio delle persone comuni:
una chiave di lettura essenziale
¢ un modello di comportamen-
to che non ha nulla di ¢roico, ¢
proprio per questo ¢ alla porra-
ta di tucti. Un modo di salva-
re una vita ¢ opporsi agli orrori
della storia anche senza armi,
seguendo 1l proprio istinto e
il proprio senso di responsabi-
litd, umana prima ancora che
politica.

Clara nasce a Parigi nel 1942,
in una famiglia ebrea che pro-
va a ritagliarsi pezzetti di nor-
malita: un’uscica al parco, un
vestitino con il suo nome rica-
mMaro, una canzone susSUrra-
ta all’orecchio (“Tesoro mio,
mio fiorellino...”). Poi, in una

_sera apparentemente tranquil-
“la, la retata: stivali sulle scale,
"Wirly, sangue. La madre di Cla-
ra riesce a porre la cesta con la
piccola addormentata nell’a-
scensore, un gesto disperato ¢
doloroso che cambia la storia
della bambina.

Da qui in poi, la sua vita ¢

una stafferra, lei ¢ il testimo-
ne che passa di braccio in brac-
cio: la vecchia del quarto piano
che borbotta contro la guerra
ma capisce al volo che la bam-
bina “non deve piangere” ben-
si mangiare; la suora che la na-
sconde oltre il portone degli
orfani; il cugino contadino che
la nutre di latte ¢ campagna;
un soldaro tedesco che si rifiu-
ta di fare “la guerra ai bambi-
ni” e riesce a non conscgnarla
alla Gestapo; i partigiani che
la portano da una guaritrice
considerata strega; il ragazzo
cbreo nascosto nel ficnile; in-
fine, una casa per bambini sen-
za famiglia, dove incontrera di
nuovo, senza saperlo, la sorella
Rachel dopo la deportazione a
Birkenau.

Vincent Cuvellier costrui-
SCE qUESLO PErcorso artraverso
dieci capitoli, ognuno narra-
to in prima persona da uno dei
personaggi che, per pache ore
o per mesi, hanno in mano il
destino di Clara. Ne nasce una
polifonia limpida: la voce do-
lente della vecchia, quella pra-
tica della suora, la lingua visio-

naria di Paulette la “strega”, il
flusso di parole spezzato della
ragazza deportata ¢ disorienta-
ta che ritorna dai campi.

L'idea narrativa piu forte ¢
proprio questa “catena umana”
che si crea, pit 0 meno con-
sapevolmente, attorno a una
bambina che forse non ricor-
derd, ma vivra. Ognuno fa un
pezzo - prende una decisio-
ne, dice una bugia, chiude una
porta, offre una ciotola di latte
o un cappotto, rischia un po’
pit del necessario - ¢ la somma
di questi piccoli scarti dall’ob-
bedicnza ¢ dalla paura permet-
te a Clara di attraversare la
guerra: un singolo gesto pud
non cambiare il corso della sto-
ria, ma cambia radicalmente la
sorte di una vita. Costruendo
la narrazione in questo mo-
do ¢ mostrando gesti sempli-
ci compiuti da persone comu-
ni per scelta, per generosita,
per incapacita di fare del male
a un bambino, Cuvellier arri-
va al cuore della responsabilita
personale ¢ di cid che ciascuno
puo — ¢ deve - fare.

L'autore, in un’intervista, di-
ce che non sopporta quando si
parla ai bambini “come a degli
idioti”. La storia di Clara nc ¢
la prova evidente: il testo ¢ fa-
cile da leggere, ma non facile
da affrontare. L'orrore non ¢
mai mostrato, ma sempre pre-
sente: nelle stelle gialle cucite
sulle giacche, nella portinaia
delatrice, nei villaggi bruciati
di cui arrivano voct, nelle notti
in cui si sente sparare.

La scelra di far vedere i cam-
pi solo dal racconto di Rachel
— la sorella maggiore di Cla-
ra, sopravvissuta a Birkenau,
che torna a Parigi ¢ dall’'Hotel
Lutétia viene mandata in una
casa per bambini dove ritro-
va, senza riconoscerla, sua so-
rella - ¢ esemplare. Il suo ca-
pitolo ¢ un lungo monologo
in cui i puntini di sospensione
esprimono, anche graficamen-
te, la fatica di tornare a dormi-
re, a mangiare, a pronunciare il
proprio nome, a credere che “a
16 anni si, si ¢ ancara bambi-
ni”. E un testo sobrio ¢ pudi-
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co, venato persino di humour,
drammatico ma pieno di spe-
ranza, che non vuole essere
strappalacrime ¢ tiene lontano
ogni sentimentalismo. Eppure,
I"emozione arriva, fortissima,
proprio grazic alla misura.

La lingua ¢ semplice, e al
tempo Stesso ogni narratore
usa un registro linguistico di-
verso, arricchendo il testo di
immagini concrete - gli odo-
ri delle mucche, del pane, del
caffe, la pioggia che barte sul
tetto, il latte in polvere ame-
ricano, la voce di Radio Lon-
dra - a cui si accompagnano
perfettamente le illustraziont
di Charles Dutertre con il suo
carateeristico tratto fatto di li-
nee dolci, figure un po’ spigo-
lose e colori attenuati. Sono
immagini che seguono il ritmo
emotivo del testo: molte sono
giocate su tinte sbiadite che re-
stituiscono la Parigi occupata,
gl interni poveri, 1l convenro,
le cucine di campagna. Alcu-
ne, invece, si accendono di co-
lori pit franchi ¢ caldi nei ra-
ri momenti di gioia: 'uscita al
parco, i giorni in fattoria, I'ab-
braccio finale di Rachel ¢ Cla-
ra. E come se il colore fossc ri-
servato ai varchi di felicita, ai
momenti in cui la vita riesce a
farsi largo in mezzo alla paura.

Alla sua prima uscita in
Francia. (Gallimard, 2009)
L’histoire de Clara ¢ stato su-
bito riconosciuto come un li-
bro importante soprattutto
perché capace di mettere 1 gio-
vani lettori al centro della tra-
smissione della memoria. Cu-
vellicr trova parole dolci e vere
per sussurrare cid che 1 testi-
mOoNi presto non potranno pit
raccontare: la memoria della
Shoah non viene conscgnata
sotto forma di dat1 ¢ di nume-
ri, ma di volti, di nomi, di una
canzone che passa dalla madre
a Rachel, da Rachel a Clara.

Ne risulta un libro che par-
la ranto di morte quanto di
sopravvivenza, tanto di bar-
baric quanto di responsabili-
ta: un testo che non racconta
la Shoah - ¢ impossibile - ma
illumina un frammento, una
bambina, ¢ intorno a lei le ma-
ni che I'hanno aiutata. E pro-
prio da li, da questo frammen-
to minuscolo, che chi legge
— bambino, ragazzo, adulto -
pud cominciare a interrogar-
si sul proprio posto, oggi, di
fronte a chi perseguita, oppri-
me, uccide.

Perché, alla fine, La storia d
Clara & st un libro sulla guer-
ra, ma ¢ soprattutto un libro
sull’'umanira, quella fragile,
ostinata umanitd che si mani-
festa quando qualcuno deci-
de che no, non fara la guerra ai
bambin.
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