Oltre Parmadio

Sembra non smettere mai la pioggia,almeno
al principio. Il grigio del cielo accompagna,
forse solo nellamplificazione delle perce-
zioni, un’infanzia dolorosa nutrita di silenzio,
di buio, di inquietudini pressoché incom-
prensibili a cui dar nome, di affetti resi insta-
bili e altalenanti dal disagio psichico di una
madre. Difficile raccontare la sofferenza e la
malattia mentale attraverso gli occhi di una
figlia, stringere il campo sulla quotidianita di
un interno domestico, Ferrara ci riesce. La
storia inizia cosi, ma & solo il principio.
Perché poi, quasi a squarciare nubi, si fa spa-
zio la storia di una vita riscattata grazie a un
percorso di consapevolezza. Un percorso
reso possibile anche, soprattutto, dai libri e
dalla lettura. Consolazione del tempo passa-
to da Caterina, la protagonista, chiusa nel-
I'armadio. Rinchiusa dalla madre: non & una
punizione, piuttosto una sorta - folle certo
- di protezione, di tutela a suo modo affet-
tuosa. Un percorso che si nutrira si di libri
ma anche di relazioni (e quindi ancora di
affetti: parentali, amicali, amorosi) e di qual-
che appiglio. Un percorso che ci portera
fino alla svolta, all’eta adulta, alla maturita di

Una distanza piccola,

giusto una stradina scura,

un vicolo, una fessura, una crepa
tra il giusto e lo sbagliato.

Caterina: da bimba intimorita al passaggio
davanti all’ospedale psichiatrico (¢ li che
sente “batti il muro”, e deve farlo) a donna
consapevole. Ferrara nella scrittura in prima
persona, quasi un memoriale intimo eppure
destinato al mondo, riesce a confonderci
fino a rendere reale Caterina. Un libro che
narra anche di infanzia, ma che non terrei
nel recinto - dorato, per carita - “per ragaz-
Zi”; la narrazione chiama e chiede lettori
pronti a compiere percorsi, quindi anche
adulti. Un’ultima considerazione: tra gli scrit-
tori ci sono centometristi e maratoneti,
Ferrara con caparbieta ha compiuto passo
dopo passo, libro dopo libro, i suoi quaran-
tadue chilometri e centonovantacinque
metri, lo ha fatto fino al traguardo del rico-
noscimento pubblico.
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Le avventure di Mossy

Tanto per non creare equivoci qui non si
tratta della celeberrima attrice, la Amy di
Piccole donne diventata poi, da grande, Gatta
sul tetto che scotta, Cleopatra e molto altro
ancora. La Taylor in questione (1912-1975)
¢ stata invece una eccellente scrittrice ingle-
se i cui libri sono stati in parte proposti in
Italia da Neri Pozza (ricordoAngel, La colpa,
A casa di Mrs Lippincote). In una produzione
non vasta ma tutta di assoluto livello (dodi-
ci romanzi, alcune raccolte di raccolti) si ag-
giunge poi I'unico libro per ragazzi, mai pri-
ma d’ora tradotto in italiano. E converra di-
re subito che si tratta di un’assoluta sorpre-
sa, di uno dei libri piti belli che mi & capita
to di leggere negli ultimi anni. Un’opera lieve
e deliziosa, intensa e perfettamente caden-
zata, ricca di pacato umorismo e di finissima
ironia. Ma, soprattutto, quel che convince e
avvince ¢ la vivida e precisa rappresentazio-
ne dell’animo infantile. La famiglia del picco-
lo Mossy (una sorellina piti piccola, un altro
pupo in arrivo e i genitori) € assolutamente
normale ed affettuosa; si sono trasferiti da
poco in campagna, da Londra, il babbo &
preside e le condizioni economiche sono
tutt’altro che floride. Stare attenti alle spese
¢,la parola d’ordine. Nel frattempo Mossy &
alle prese con un vivere quotidiano fatto di
scuola, di piccole avventure, di involontari
guai che provocano dolorosi contraccolpi.

Vuoi che ti legga qualcosa?”’

gli propose la mamma. Mossy annui.
Gli faceva male parlare.

“Quale libro vuoi?”’ Mossy chiuse

gli occhi e disse: “Tom Kitten”.
Temeva che la mamma avrebbe detto
che era un libro da piccoli,

ma invece lei esclamo: “Si, bello!”

Come lattesissima festa di compleanno che,
per punizione, rischia seriamente di svanire.
C’¢ poi una piccola folla di altri attori sulla
scena. A partire di Miss Vera Silkin, 'amica
del cuore della mamma che, perbenista e
precisina, sta preparando il suo matrimonio
e Mossy dovrebbe fare il valletto alla ceri-
monia. Ma per fortuna, a far coppia con lui,
c’e Alison, il suo primo, indubitabile amore.
Per non dimenticare il nonno, altro perso-
naggio memorabile in questa storia, tenero,
imprevedibile e anticonformista come quan-
do offre al nipotino un bicchierone di friz-
zantissima birra allo zenzero. Mossy ispezio-
na con diligenza la discarica nei dintorni di
casa, si perde nel bosco con la sorellina, co-
struisce con Selwyn una casa fra le fronde di
un vecchio ciliegio, viene operato di tonsille,
attende l'arrivo del fratellino. E tutto & reso
con grazia e nitida precisione, con misura
fervida e affettuosa. La Taylor riesce anche a
dirci che il libro preferito da Mossy & La tela
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di Carlotta di Elwin Brooks White che
Mondadori propose nella “Junior” degli anni
d’oro. Mentre, quando & ammalato, vuole
che la mamma gli legga Tom Kitten, che poi
sarebbe il Tom Miciozzino, capolavoro asso-
luto di Beatrix Potter.

(walter fochesato)
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