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L’ALBERO 

Ma perché non sono nata figlia unica?!  
A questo pensavo quel pomeriggio di primavera, 
mentre cercavo di sfuggire a una delle mie 
sorelle maggiori. 

«Questa volta ti uccido!», Ginni mi rincorreva 
per tutto il giardino e mia madre si era messa  
in mezzo come al solito.
«Ginevra, lo vuoi capire che Caterina è piccola?» 

Mamma lo ripeteva sempre, ogni volta che  
le mie sorelle più grandi (Ginevra detta Ginni e 
Costanza detta Cocò) se la prendevano con me. 

Quel giorno faceva un gran caldo, e io  
avevo aiutato Ginni nei preparativi per  
il suo spettacolo teatrale.  

A Franci e agli ultimogeniti
Mila

A Leone 
Naida
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Voleva mettere in scena La bella addormentata.  
Doveva andare in scena nel nostro giardino  
in occasione della fine della scuola. 
Spettatori: tutta la famiglia e qualche amico.

Ginni frequenta le medie e da sempre è fissata 
con gli spettacoli teatrali. Ha deciso che lei 
è una regista di teatro e quando prepara  
le recite è sempre lei a dare le parti. 

Come ho detto, io avevo passato tutto il giorno 
ad aiutarle, e Ginni e Cocò mi avevano dato 
ordini in continuazione: “Cate vammi a prendere 
questo, Cate portami quello”. In confronto a me, 
Cenerentola faceva una vita di tutto riposo. 

Quando però era arrivato il momento di 
assegnare le parti, dopo tutta quella fatica  
io mi aspettavo almeno quella di una  
delle tre fatine. Magari Serena, la cicciottella, 
che mi era sempre stata tanto simpatica. 
Invece... 

«Cate tu farai l’albero», mi aveva comunicato 
Ginni come se niente fosse.
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Quella falsa di Cocò aveva provato a 
convincermi che la parte dell’albero era bella! 
Ma ero così arrabbiata che avevo dato un gran 
calcio al telone che faceva da sfondo alla scena.  
E a quel punto Ginni aveva cominciato a urlare 
e a rincorrermi per picchiarmi. 

Mia madre mi aveva salvato ma la situazione 
non era migliorata per niente. Era finita con 
punizioni, urla e strepiti di tutta la famiglia.

«La parte di un albero?»
C’ero rimasta malissimo. 
Avrei dovuto indossare una brutta tuta marrone 
e restare con le braccia alzate per fare i rami. 
Ferma e zitta in un angolo della scena  
mentre il principe e la Bella addormentata 
ballavano nel bosco.

La parte delle tre fatine era destinata  
alle amiche di Ginni, e quella della  
Bella addormentata a Cocò. 

«Non lo faccio l’albero! Non dice neanche  
una parola!», avevo gridato sul punto di 
piangere. 
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