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1. CUOR DI LEONE

A mia madre,
Belle Fagan,
con amore.
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Un treno stava arrivando in citta da ovest.

Le gigantesche ruote del treno a vapore correvano
sui binari mentre una scia di fumo nero,

piu nero della notte, si sollevava dalla locomotiva.
Era il 15 maggio 1925.

Il treno aveva appena lasciato Buffalo con
quattordici ore di ritardo a causa di un gancio
difettoso tra gli ultimi due vagoni.

Il nuovo gancio tardava ad arrivare e

il proprietario del treno, Josiah Wasserman,

aveva insistito per saldare quello difettoso in modo
che il circo potesse raggiungere la sua prossima meta.
Josiah Wasserman era il padrone del Grande Circo

Spettacolare & Zoo Wasserman.



Avevano appena terminato la loro performance

a Buffalo e si sarebbero dovuti dirigere verso

Toronto, ma, a causa del ritardo, il Signor Wasserman

aveva deciso di passare direttamente alla tappa
successiva, Montréal.

La gente di Toronto sarebbe stata privata del Circo
Wasserman, con tutti i suoi acrobati, pagliacci,

elefanti, orsi e bestie esotiche.

Il capostazione di Toronto era gia stato avvertito
che il treno non si sarebbe fermato e quindi
non avrebbe dovuto rallentare piu di tanto

avvicinandosi alla stazione.

La maggior parte degli acrobati e degli addetti

ai diversi lavori del circo dormivano sonni profondi
nelle loro cuccette, mentre gli animali, che erano
rimasti rinchiusi troppo a lungo e avevano saltato
un pasto, piangevano e ululavano nelle loro gabbie.
Solo Sam Hibbins, l'assistente addestratore

di animali, non riusciva a chiudere occhio.

Un tempo era lui il capo degli addestratori,

ma il proprietario riteneva che con l'eta fosse
diventato troppo buono con le bestie, e per questo
lo aveva declassato a semplice assistente.

Ora Sam se ne stava steso su una brandina

con il suo bassotto Daisy al fianco.

Si era spostato nell'ultimo vagone del treno,
accanto a una gabbia. Sam aveva sempre avuto
il sonno leggero, ma quella notte in particolare era

preoccupato per il leone nella gabbia accanto a lui.

Questo esemplare maschio, il pit giovane dei cinque
leoni di proprieta del Circo Wasserman, aveva

da poco raggiunto le dimensioni di un leone adulto,
con una magnifica criniera, un bel muso e un corpo
muscoloso ma magro.

Aveva un aspetto degno del re della savana.

In realta non era piu coraggioso di un coniglio.

I1 leone era nato nella “"dimora invernale” del circo,
in Florida, prima di essere quasi immediatamente
ripudiato dalla madre. Era stato proprio Sam

a prendersi cura del minuscolo cucciolo, facendolo
dormire nel suo letto per tenerlo al caldo e
dandogli da mangiare del latte con un biberon

come se fosse un figlio.

Il leoncino era un animale di natura particolarmente
dolce, per questo motivo Sam lo aveva chiamato
Sunshine, Raggio di Sole, o pit semplicemente Sunny.
Com'era facile prevedere, Sunny si era affezionato
molto a Sam, al punto da non lasciarsi avvicinare da

nessun altro essere umano, incluso Ivan l'Impavido,



il domatore di leoni, un uomo dall'aspro
temperamento con un bel paio di baffi a manubrio

e qualche problema con l'alcool.

Ancor piu che degli umani, Sunny aveva paura
degli altri leoni.

Appena raggiunta l'eta adatta, Ivan l'Impavido
l'aveva fatto salire sul palco, facendo schioccare

la frusta sulla testa del giovane leone per farlo
stare in piedi, ma Sunny era sceso con un balzo

dal suo sgabello, andando a sbattere contro il leone
accanto a lui, che lo aveva morso sull'orecchio.

A quel punto Sunny aveva cacciato un ululato

di dolore e paura e tutti gli altri leoni avevano

iniziato a ruggirgli contro.

Ivan U'Impavido lo aveva colpito alla gamba
con il suo bastone, Sunny era caduto a terra,
e tutti i leoni intorno a lui avevano cominciato

a ringhiare e a graffiarlo.

La scena sarebbe finita in tragedia se non fosse stato
per lintervento di Sam Hibbins che, rischiando

la propria vita, si era gettato sul palco per separare

i leoni e aveva trascinato via Sunny mentre

Ivan U'Impavido, imprecando sonoramente, usava

la frusta per tenere a bada gli altri leoni.

Questa tragedia scampata era accaduta a Buffalo
ed era il motivo per cui Sunny viaggiava

in un vagone solo per lui.

Wasserman minacciava di vendere l'animale

a uno zoo dell’'Ohio, ma Sam non voleva che Sunny
passasse il resto dei suoi giorni a soffrire in una
gabbia e aveva chiesto un'ultima possibilita. E cosi,
per tranquillizzare il leone, aveva sistemato il suo

lettino per lui e Daisy nello stesso vagone di Sunny.

Ormai vicini a Toronto, Sam apri il portellone
del vagone per far entrare un po' d'aria.

Il bassotto sbadiglio e si gird dall'altra parte
continuando a dormire, mentre il leone, povera
bestia, camminava avanti e indietro nella gabbia,

lamentandosi tristemente.

Sam stava ragionando sul da farsi, quando si senti
un acuto stridio di metallo e un forte scossone.
«Ma che..?>»

Il gancio difettoso si era rotto ancora una volta.

Il treno era a meno di dieci miglia dalla Stazione
Centrale di Toronto. La saldatura cedette,

il gancio si spezzo di netto e gli ultimi due vagoni
si staccarono e iniziarono a rallentare mentre

la macchina a vapore si allontanava portando con sé

il resto del treno.



La carrozza con Sam, Daisy e il giovane leone Il leone arrivo a un cartello, ai piedi del quale

deraglio, comincio a ondeggiare, scivolando poteva sentire lo sgradevole odore dei numerosi cani
sulla ghiaia e portandosi appresso l'altro vagone. che si erano fermati a marcare il territorio.
Il leone, terrorizzato, si aggrappo al pavimento Sul cartello c’era scritto:

di legno, tentando di non andare a sbattere
alle sbarre di metallo. Benvenuti a High Park

Non gettare rifiuti

Sam fece appena in tempo a prendere Daisy

prima di essere catapultati tutti e due giu dal letto; Ovviamente Sunny non sapeva leggere
un altro scossone poi lo fece cadere gambe all'aria ma senti l'odore della terra, degli alberi,
fuori dal portellone aperto della carrozza e lo fece dei prati, dei fiori selvatici e dell'acqua.
atterrare nei fitti cespugli che crescevano ai lati E prosegui zoppicando.

delle rotaie. Gli arbusti lo graffiarono ma allo stesso

tempo attutirono la sua caduta e quella di Daisy.

Il leone era ancora intrappolato nella gabbia mentre
il vagone cominciava a scivolare giu dalla massicciata.
Sunny venne sbattuto contro le sbarre e la gabbia
infine cedette e si apri.

Il leone fu scaraventato fuori e atterro

in un cespuglio un centinaio di metri piu avanti.

Sunny rimase steso li per un minuto prima di alzarsi
dolorante, aveva lividi sulla gamba, sulla spalla e
sulle costole; dopo di che inizid, zoppicando, a salire
la collina scura davanti a sé, lasciandosi alle spalle

i rottami di legno e metallo del vagone.
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