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  1. CUOR DI LEONE

Un treno stava arrivando in città da ovest.  

Le gigantesche ruote del treno a vapore correvano  

sui binari mentre una scia di fumo nero,  

più nero della notte, si sollevava dalla locomotiva.

Era il 15 maggio 1925.  

Il treno aveva appena lasciato Buffalo con 

quattordici ore di ritardo a causa di un gancio 

difettoso tra gli ultimi due vagoni.  

Il nuovo gancio tardava ad arrivare e  

il proprietario del treno, Josiah Wasserman,  

aveva insistito per saldare quello difettoso in modo 

che il circo potesse raggiungere la sua prossima meta. 

Josiah Wasserman era il padrone del Grande Circo 

Spettacolare & Zoo Wasserman. 

A mia madre,  
Belle Fagan,
con amore.
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Si era spostato nell’ultimo vagone del treno,  

accanto a una gabbia. Sam aveva sempre avuto  

il sonno leggero, ma quella notte in particolare era 

preoccupato per il leone nella gabbia accanto a lui.  

Questo esemplare maschio, il più giovane dei cinque 

leoni di proprietà del Circo Wasserman, aveva  

da poco raggiunto le dimensioni di un leone adulto, 

con una magnifica criniera, un bel muso e un corpo 

muscoloso ma magro.  

Aveva un aspetto degno del re della savana.  

In realtà non era più coraggioso di un coniglio.

Il leone era nato nella “dimora invernale” del circo, 

in Florida, prima di essere quasi immediatamente 

ripudiato dalla madre. Era stato proprio Sam  

a prendersi cura del minuscolo cucciolo, facendolo 

dormire nel suo letto per tenerlo al caldo e  

dandogli da mangiare del latte con un biberon  

come se fosse un figlio.

Il leoncino era un animale di natura particolarmente 

dolce, per questo motivo Sam lo aveva chiamato 

Sunshine, Raggio di Sole, o più semplicemente Sunny. 

Com’era facile prevedere, Sunny si era affezionato 

molto a Sam, al punto da non lasciarsi avvicinare da 

nessun altro essere umano, incluso Ivan l’Impavido,  

Avevano appena terminato la loro performance  

a Buffalo e si sarebbero dovuti dirigere verso 

Toronto, ma, a causa del ritardo, il Signor Wasserman 

aveva deciso di passare direttamente alla tappa 

successiva, Montréal.  

La gente di Toronto sarebbe stata privata del Circo 

Wasserman, con tutti i suoi acrobati, pagliacci, 

elefanti, orsi e bestie esotiche. 

Il capostazione di Toronto era già stato avvertito  

che il treno non si sarebbe fermato e quindi  

non avrebbe dovuto rallentare più di tanto 

avvicinandosi alla stazione. 

La maggior parte degli acrobati e degli addetti  

ai diversi lavori del circo dormivano sonni profondi 

nelle loro cuccette, mentre gli animali, che erano 

rimasti rinchiusi troppo a lungo e avevano saltato  

un pasto, piangevano e ululavano nelle loro gabbie. 

Solo Sam Hibbins, l’assistente addestratore  

di animali, non riusciva a chiudere occhio.  

Un tempo era lui il capo degli addestratori,  

ma il proprietario riteneva che con l’età fosse 

diventato troppo buono con le bestie, e per questo  

lo aveva declassato a semplice assistente.

Ora Sam se ne stava steso su una brandina 

con il suo bassotto Daisy al fianco.  
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Questa tragedia scampata era accaduta a Buffalo  

ed era il motivo per cui Sunny viaggiava  

in un vagone solo per lui. 

Wasserman minacciava di vendere l’animale  

a uno zoo dell’Ohio, ma Sam non voleva che Sunny 

passasse il resto dei suoi giorni a soffrire in una 

gabbia e aveva chiesto un’ultima possibilità. E così, 

per tranquillizzare il leone, aveva sistemato il suo 

lettino per lui e Daisy nello stesso vagone di Sunny.

Ormai vicini a Toronto, Sam aprì il portellone  

del vagone per far entrare un po’ d’aria.  

Il bassotto sbadigliò e si girò dall’altra parte 

continuando a dormire, mentre il leone, povera 

bestia, camminava avanti e indietro nella gabbia, 

lamentandosi tristemente. 

Sam stava ragionando sul da farsi, quando si sentì  

un acuto stridìo di metallo e un forte scossone. 

«Ma che..?»

Il gancio difettoso si era rotto ancora una volta.

Il treno era a meno di dieci miglia dalla Stazione 

Centrale di Toronto. La saldatura cedette,  

il gancio si spezzò di netto e gli ultimi due vagoni  

si staccarono e iniziarono a rallentare mentre  

la macchina a vapore si allontanava portando con sé 

il resto del treno. 

il domatore di leoni, un uomo dall’aspro 

temperamento con un bel paio di baffi a manubrio  

e qualche problema con l’alcool. 

Ancor più che degli umani, Sunny aveva paura  

degli altri leoni.  

Appena raggiunta l’età adatta, Ivan l’Impavido 

l’aveva fatto salire sul palco, facendo schioccare  

la frusta sulla testa del giovane leone per farlo  

stare in piedi, ma Sunny era sceso con un balzo  

dal suo sgabello, andando a sbattere contro il leone 

accanto a lui, che lo aveva morso sull’orecchio.  

A quel punto Sunny aveva cacciato un ululato  

di dolore e paura e tutti gli altri leoni avevano 

iniziato a ruggirgli contro. 

Ivan l’Impavido lo aveva colpito alla gamba  

con il suo bastone, Sunny era caduto a terra,  

e tutti i leoni intorno a lui avevano cominciato  

a ringhiare e a graffiarlo.  

La scena sarebbe finita in tragedia se non fosse stato 

per l’intervento di Sam Hibbins che, rischiando  

la propria vita, si era gettato sul palco per separare 

i leoni e aveva trascinato via Sunny mentre 

Ivan l’Impavido, imprecando sonoramente, usava  

la frusta per tenere a bada gli altri leoni.



10 11

Il leone arrivò a un cartello, ai piedi del quale 

poteva sentire lo sgradevole odore dei numerosi cani 

che si erano fermati a marcare il territorio.

Sul cartello c’era scritto:

 

Benvenuti a High Park

Non gettare rifiuti

Ovviamente Sunny non sapeva leggere  

ma sentì l’odore della terra, degli alberi,  

dei prati, dei fiori selvatici e dell’acqua.  

E proseguì zoppicando. 

La carrozza con Sam, Daisy e il giovane leone 

deragliò, cominciò a ondeggiare, scivolando  

sulla ghiaia e portandosi appresso l’altro vagone. 

Il leone, terrorizzato, si aggrappò al pavimento  

di legno, tentando di non andare a sbattere  

alle sbarre di metallo. 

Sam fece appena in tempo a prendere Daisy  

prima di essere catapultati tutti e due giù dal letto;  

un altro scossone poi lo fece cadere gambe all’aria 

fuori dal portellone aperto della carrozza e lo fece 

atterrare nei fitti cespugli che crescevano ai lati 

delle rotaie. Gli arbusti lo graffiarono ma allo stesso 

tempo attutirono la sua caduta e quella di Daisy.

Il leone era ancora intrappolato nella gabbia mentre 

il vagone cominciava a scivolare giù dalla massicciata. 

Sunny venne sbattuto contro le sbarre e la gabbia 

infine cedette e si aprì.  

Il leone fu scaraventato fuori e atterrò 

in un cespuglio un centinaio di metri più avanti.

Sunny rimase steso lì per un minuto prima di alzarsi 

dolorante, aveva lividi sulla gamba, sulla spalla e 

sulle costole; dopo di che iniziò, zoppicando, a salire  

la collina scura davanti a sé, lasciandosi alle spalle  

i rottami di legno e metallo del vagone. 


