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INlustrazioni di Sarah Mazzetti



I protagonisti di questa storia 1 - PRESENTAZIONI

Maddy
la migliore amica
Bionda io? Magari.

In realta ho i capelli marroni, che
non sono niente di speciale.
E sono piatta come una tavola da stiro,

cioe sono senza seno, per capirci.

Pare che un giorno anch’io avro qualcosa

Anthony il cafone di cui vantarmi. Per ora ho solo una fortuna:

fratello di Maddy non sembro un maschio.

Mia madre mi chiama “tutt'ossa” perché

sono magra. Per lei vado bene cosi,

Teresa
racconta la storia

l'importante & che non faccia la lagna.

Mamma dice che nessuno vuole avere a che fare

con le signorine lamentose.

George X
il nuovo amico E sempre esagerata, lei.



Scusate, ho dimenticato di presentarmil
Mi chiamo Teresa e ho 13 anni compiutissimi.
Vivo con mia madre perché i miei sono divorziati

da quando facevo la quarta elementare.

Mio padre da quel giorno e diventato un single.
Tutti i single vivono soli e sono famosi per
avere delle case da single, cioe super piccole.
La sua io la chiamo "12 metri per 12°,

per quanto & minuscola. Secondo me, papa

ci dorme in piedi: non credo ci entri un letto.

Mio padre non e il tipo di genitore che

uno si aspetta di avere.

E cosi distratto che deve scrivere sull'agenda:
"Ricordarsi di tornare a casa per cena’.
Perché, c'é qualcuno che si dimentica di farlo?
E quando mi promette che viene a prendermi
a scuola per pranzare insieme, lui non c'e

due volte su tre.

Mia madre, al contrario, c'e sempre, e pure troppol
Lavora di pomeriggio, insegna italiano

ali bambini stranieri, ma & come se fosse

sempre dietro di me a spiare quello che faccio.
Riesce a controllarmi anche da lontano,

la sua e una dote specialissima.

Dove vai, con chi stai, cosa fai, & il ritornello
che mi spacca le orecchie tutti i giorni.
Non so perché non abbia fatto la poliziotta.

Da qualche mese, perdo, mamma esce la sera.
Pare che abbia un tizio, quasi un fidanzato.
Non e poi cosi strano, mamma é ancora carina,

anche se e sempre arrabbiata.



Lui non l'ho ancora visto ma gia mi e simpatico.
Tutte le volte che la porta via, per me

si aprono fantastici momenti di liberta:

pizza con le amiche, film horror e posso stare

su Facebook quanto mi pare.

Oltre ad avere i genitori divorziati,

mi & capitato pure di essere figlia unica.

Ogni mattina mi alzo dal letto e sento

una specie di nodo allo stomaco.

La chiamo "la mia strizzatina della solitudine”.
Per non sentirla, ho imparato un super trucco:
faccio la ragazza-colla, mi appiccico

ad altre famiglie, come un francobollo.

E vi assicuro che funziona, € davvero fantastico.
I Regoli sono la famiglia a cui mi sono incollata.
I Regoli si chiamano cosi, ma in realta a casa loro
le regole non esistono.

Hanno il cognome sbagliato.

Sono un po’ inglesi e un po’ italiani,

soprattutto sono stranissimi.
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Sono in 5, padre, madre e tre figli: due maschi e
una femmina. Lei & la mia migliore amica,

la lentigginosa e splendida Maddy.

Il padre Angelo é secco come un chiodo,

e fissato con la musica classica e

non sa neanche come si accende la TV.




La madre & molto bella e alta come una giraffa.
E arrivata dall'Inghilterra 20 anni fa.

Non ha ancora imparato a parlare bene l'italiano
e scambia sempre CUCIRE con CUCINARE.

Dice: «Venite, e pronto! Vi ho CUCITO

una bella frittata».

Ripensandoci, ho sbagliato i conti:

i Regoli sono 9.

La numero 6 & una vecchissima nonna
(avra piu di 100 anni), che si trasferisce

in casa Regoli appena inizia l'inverno.

Ha una voce stridula, come

una strega delle favole, beve litri

di caffe nerissimo, e si porta sempre dietro
un bastone con cui da terribili colpi a tutti.

Gli altri componenti della famiglia sono:

7 un cane rosso che si chiama Red,

sbava e ha il morso facile;

4/ un gatto siamese, sempre pronto

' a fregarti la fetta di salame dal panino;

una gatta rimbambita che passa

il suo tempo a dormire.

&

Un'altra caratteristica dei Regoli e che
sono sempre in viaggio.
Navigano nella tempesta, sciano su piste nere,

si arrampicano sull'Everest.

Il mio sogno e sempre stato quello di fare

unha vacanza con loro.
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